Cuidar acompanando.

Mikel era un joven de 40 afos, casado y con un hijo de 11. Nos conociamos
anteriormente a abordarme una mafana en plena calle con estas palabras:

“Germdn, me han detectado un cancer de colon y me dan 1 afio de vida®“.
Asi como suena Me dejo petrificado y sin saber cémo reaccionar. Un abrazo
y silencio.

Fue operado y después de larga estancia en un Hospital de Pamplona fue
dado de alta. Siguié con tratamiento de radio y quimioterapia durante
algin tiempo hasta que le confirmaron que estaba “curado”. En una
revision posterior estallé la bomba: metastasis generalizada y desde ese
momento el Equipo de Soporte de Atencién a Domicilio de Cuidados
Paliativos del Hospital de San Juan de Dios y dicho Hospital fueron sus
companferos inseparables de viaje a.......

Personalmente tuve ocasién de hablar con él y su mujer durante sus
frecuentes estancias en el Hospital de San Juan de Dios en calidad de amigo,
aunque ellos me identificaban, principalmente en esos momentos, como
voluntario habitual de cuidados paliativos. Esta circunstancia hacia que me
hablaran con franqueza y confianza total, pensando en que yo podria
entender su situacion y “estar a su lado “

Mikel veia truncada su vida, con proyectos personales y familiares
inacabados. Acompafaba a su hijo, siempre que podia, en sus actividades
deportivas. De hecho, estando ingresado en el hospital disfrutaba de
permisos (autorizados por el médico) para salir del mismo y asistir a los
partidos de futbol en los que participaba su hijo. Pienso que era, ademas
de un desahogo, una implicacién intima paternal de cara a una despedida
que la intuia muy cercana.

Respecto a su enfermedad, no la negaba, no rehuia hablar de ella, si
luchaba hasta la extenuacion por evitarla o vencerla. No la interpretaba
como un castigo. Estoy convencido de que la enfermedad sirvié para crecer
como persona tanto a él como a sus allegados, entre los que me incluia en
este momento. En micausd un gran impacto emocional el constatar cdmo
aceptaba su "mala suerte”, cdmo controlaba dicha realidad, cémo nos
hacia participes de sus ilusiones frustradas y de sus proyectos inconclusos.

Tenia exquisita sensibilidad y gran capacidad para hacernos felices a su
lado.

Hablaba de la muerte con naturalidad, no con resignacién, pero si con
entereza. Creo que la entendia como algo ya inevitable y deseaba vivirla en
paz consigo y su familia. Gozaba de buen humor aun en los momentos mas
dolorosos, dando animos a todos los que le acompafidbamos. jHasta nos
contaba chistes!

En definitiva, una gran persona, muy familiar, consecuente con sus
creencias y respetuoso con las de los demas. Vivid su dimensidn espiritual,
en el periodo de su enfermedad, como la gran ocasion de profundizar y
reafirmarse en su vitalidad. Acabaré con las palabras con las que un
paciente nuestro me dedicé como despedida: “Cuando una persona
concede el honor de tratar con la muerte cara a cara, abre la puerta para
que los demds hagan el intento”.
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