
 
Cuidar acompañando. 
 

Mikel era un joven de 40 años, casado y con un hijo de 11. Nos conocíamos 
anteriormente a abordarme una mañana en plena calle con estas palabras:  

“Germán, me han detectado un cáncer de colon y me dan 1 año de vida“. 
Así como suena Me dejó petrificado y sin saber cómo reaccionar. Un abrazo 
y silencio. 

Fue operado y después de larga estancia en un Hospital de Pamplona fue 
dado de alta. Siguió con tratamiento de radio y quimioterapia durante 
algún tiempo hasta que le confirmaron que estaba “curado”. En una 
revisión posterior estalló la bomba: metástasis generalizada y desde ese 
momento el Equipo de Soporte de Atención a Domicilio de Cuidados 
Paliativos del Hospital de San Juan de Dios y dicho Hospital fueron sus 
compañeros inseparables de viaje a……. 

Personalmente tuve ocasión de hablar con él y su mujer durante sus 
frecuentes estancias en el Hospital de San Juan de Dios en calidad de amigo, 
aunque ellos me identificaban, principalmente en esos momentos, como 
voluntario habitual de cuidados paliativos. Esta circunstancia hacía que me 
hablaran con franqueza y confianza total, pensando en que yo podría 
entender su situación y “estar a su lado “ 

Mikel veía truncada su vida, con proyectos personales y familiares 
inacabados. Acompañaba a su hijo, siempre que podía, en sus actividades 
deportivas. De hecho, estando ingresado en el hospital disfrutaba de 
permisos (autorizados por el médico) para salir del mismo y asistir a los 
partidos de fútbol en los que participaba su hijo. Pienso que era, además 
de un desahogo, una implicación íntima paternal de cara a una despedida 
que la intuía muy cercana. 

 

  

 

 

 

Respecto a su enfermedad, no la negaba, no rehuía hablar de ella, sí 
luchaba hasta la extenuación por evitarla o vencerla. No la interpretaba 
como un castigo. Estoy convencido de que la enfermedad  sirvió para crecer 
como persona  tanto a él como a sus allegados, entre los que me incluía en 
este momento.  En mí causó un gran impacto emocional el constatar  cómo 
aceptaba su "mala suerte”, cómo controlaba dicha realidad, cómo nos 
hacía partícipes de sus ilusiones frustradas y de sus proyectos inconclusos.  

Tenía exquisita sensibilidad y gran capacidad para hacernos felices a su 
lado. 

Hablaba de la muerte con naturalidad, no con resignación, pero sí con 
entereza. Creo que la entendía como algo ya inevitable y deseaba vivirla en 
paz consigo y su familia. Gozaba de buen humor aún en los momentos más 
dolorosos, dando ánimos a todos los que le acompañábamos. ¡Hasta nos 
contaba chistes! 

En definitiva, una gran persona, muy familiar, consecuente con sus 
creencias y respetuoso con las de los demás. Vivió su dimensión espiritual, 
en el periodo de su enfermedad, como la gran ocasión de profundizar y 
reafirmarse en su vitalidad. Acabaré con las palabras con las que un 
paciente nuestro me dedicó como despedida: “Cuando una persona 
concede el honor de tratar con la muerte cara a cara, abre la puerta para 
que los demás hagan el intento”. 
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