
PILINGUINO. Historia sobre el amor y el 
ser merecedor del amor. 
 

Me llamo Pilingüino, sé que habéis 

estado hablando de mí y eso me 

gusta. Si me permitís, os voy a contar 

mi verdadera historia: 

Hace seis meses que nací, me pintó 

Diego, un niño de 8 años. Su padre 

tiene una hermana con cáncer, un 

cáncer muy malo, y se le ocurrió que 

quizá si Diego pintaba  uno de sus 

cuadros y se lo regalaba, Pili se 

animaría.  Así que fui creado para ser 

un regalo y desde entonces estoy con 

ella, en su habitación. 

Dicen que no soy muy guapo, que estoy un poco gordo, vamos... 

difícil de ver. Algunos, aunque no lo dicen, no entienden por qué 

Diego me pintó a mí, un pingüino, en vez de un pájaro de alas con 

colores, que pudiera volar… No se dan cuenta de lo listo que es este 

niño, de todo lo que vio en mí: todo un señor, con mi elegancia, mi 

estructura fuerte, un cuerpo para estar bajo el agua y también para 

moverme por tierra firme. Mi capacidad para bucear con mis alas-

aletas está fuera de toda duda y también la de dar saltos que hacen 

pueda escapar de mis depredadores. Diego me quiso desde el primer 

momento que me imaginó, tal y como soy. Además, sabía para quién 

me quería. 

 

¡Ay! Pero estoy un poco triste: todos los días soy testigo de los 

despertares de Pili, de sus preocupaciones, de sus conversaciones y 

de su tristeza. Ella se queja de que no le entienden, de que no puede 

hablar de lo que ella siente y le pasa desde que tiene esta mierda de 

enfermedad, se siente sola sin estar sola.  

Yo no puedo hablar con ella, pero la miro y la miro, buscando que 

ella también me vea… pero sigue sin verme, aunque me mira. Porque 

si me viera realmente, se daría cuenta de que yo la escucho, que 

quiero escucharle, pero ella no da el paso.  

No da el paso de atreverse a hablar de todo lo que quiere hablar, 

porque cree que eso no interesa.  Y estoy triste porque veo que no 

se da cuenta de que buena parte del problema es que ella no se 

siente merecedora de que le escuchemos, y me atrevo a decir que 

tampoco de que la queramos. 

Pero soy un soñador señores, eso sí, un soñador con las patas en el 
suelo (dicen que esa es la única manera de soñar) y sueño con que 
Pili, de una vez, de ese paso…el paso de quererse. Y mientras tanto 
aquí estoy, a su lado, mirándola, creyendo en ella y con ganas de 

decirle, tal como decía ese escritor que murió esta primavera que:  
 

“PUEDES SER SOLAMENTE UNA PERSONA PARA EL MUNDO,  
PERO PARA ALGUNA PERSONA TÚ ERES EL MUNDO”. 
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